Tentara itu Pernah Menjadi Kakekku

Lahir di desa, besar di desa dan sekarang sudah meninggal. Dan saya tidak berbohong termasuk sekarang, saya berfikir keras untuk mengibuli Anda dengan mengatakan tentara itu pernah menjadi kakekku. Sayangnya beliau tidak pernah sekalipun menenteng bedil atau memakai baju loreng, mungkin saat saya sudah tidur, jaman dulu tidur sore-sore adalah upaya kudeta pagi dengan serangan fajar.

Lalu kenapa sering menenteng cangkul dan pergi ke sawah?

Rahasia.

Pekerjaan yang misterius, tapi saya tidak pernah peduli dan juga tidak pernah bangga, sampai beliau sakit-sakitan. Ketika sakit, saya baru merasa bangga, tidak setiap tentara jadi kakekku dan belum tentu sakit, tapi tentara itu yang pernah menjadi kakekku bisa!. Credit point, plus-plus.

Sesudah beliau meninggal, saya baru sadar ternyata tentara yang pernah menjadi kakekku setiap hari pergi berperang di sawah, sendirian! Dan beliau tidak pernah naik pangkat. Dzolimnya negara kepada kakekku, mulai dicatat.

Kalau sekarang banyak hama di sawah dan ladang Anda, itu wajar. Tidak ada yang berani berperang seperti kakekku lagi. Selamat jalan.